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Bombardarea orașului r3elgrad 


Târ putea menține pini la 

„Beutratilntea, Li vândul acestor sin 

„raza state sunt: Belgia, Olanita, EI- 
vrțiu şi PRomiiiiu, 


când văzboaicle 





E i 3 1[ ww ţa A Pt 
658 SaDieiaita! 
Ț:: momentul 
roiuri, urohu 

citi, 

Alei toate statele, cuprinse de fri- 
Gurile războiului, ca de o hobunie 
subit, şi-o ridieat uszenatelele sere 
d: trimete în joc. 

Deleumdelă. setei în ploi 7ăshnă 
Aws!riu, Serbia, Germania. Fruwra, 
Angliu şi Rusia şi nu se ştie cură şi 
celoluli» state, cuprinse în zona des- 
făşirărei acțiunilor militare, își 
sheirșit 





cund scriem arcsle 
intrenă e în |lu- 


Se poale dei ugur înțelrge pri ce 
vremuri grozate tecce vechea hurupl. 
Sire edulat mult tisă să se diliture 
rulastroje iusboaulnă ereral. Moniur- 
hi? însă, curi conduc destinele pu pisa- 
rilor, 7 ştiu să se inteleg îmtre 
ei, să Îriiicscă ÎN armreie, şi Ari mes- 
lautari riizboiul fără a ține sorotraiă 
de arrmărite hui. 

Scenei care a [făcut să crpliairz 
bomba războiului genera! a Inst a- 
diosul alrutul dela Serajme. Cine n» 


“Ți crezul că alentatul acrsta să aiva 


avmări atăt de grare. 
dustro-Ciguria, se tede că. şi-a pus 
în gind să pedepsească espru pe 
sârbi, distrugindu-le, în primul râri, 
Capitala. Telegramele anunță că Bel- 
vadul c zilnic bombardat Ade bat-- 
viile austriace aşczale pe Îndlii nui 
!Semlinaului. I'oate nu sa răzut în îs- 
toria mui rrceută a războaieler o diz- 
drugere atit de crudă a uvut oraş. 
(ien ce se petrece acum pe țărmurile 
'Savri ne aminteste de vremurile rele 
moi stilbatrre ale omrniref. Austrit- 
Cii fiu Por să ocuje Prlaradlul, lucra 
pe care ar ]i putu: să-l facă de mult, 
ci Tor să-l distrugă, spre a răzbuna 
astfel asasinarea arhiducelui țranz 
berdinand, 
„Urmările acestui  7ăzhof general 
suit iecalculabile.  Hhăzboiul ocesta, 
cât» ta costa milioane de rirți. "a 
puteau, poale, să aibă şi urmări fori- 
ciic pentru gencrații!e viitoare, cari 
îşi vor da srama căt de greşit suzt 
stetoraicile  vuporlurile dintre î:8- 
[iuni şi vor căuta Să aşeze pe buze 
cu totul noui viața  popcarelor, /d- 
imposibile şi Qsigu- 
rind domiiu piieci clerne, 
“Bin nefericire şi România. prin pn- 
Ziti-i grograjică, e prinsă între sta- 
tele beligerante şi se află în posiţia 
cea mă critică pe care a uvu!-o 
arca dulă. 
Să. emis păreri îzatate cn țara 
nocstră să tiiple ba alături de Ru- 
sit, ba nlăluri de Tripia alianţă. Con- 
siliu! de Coroană, în srâinta istorică 
ce a țiul-o arum câtcra zile. n da- 
cis însă ucutrutiialca României. Ira 
holărtrea cea mal patriotică re se 
putea lua şi care aduce cinste sfetnţ- 
cilor Tronului. 

Dar, holirirea aceasta. oră câ de 
chibziilă ar fi, nu însemuează rezol- 
darea marei probleme. Se poate în- 
limpla ca Haomdnia. cu loatţe scnti- 
meviele ci pucinice, să [ie lăradtă în 
7A3VBă. Și aceasta va fi. dara rzreimut 
sti» statele beligerante sar ga să 
forțeze fruntariile țărel. 

Din fericire Nomânia e bine pre- 


Găiilă prntru orter eventualitate. Ea 


dispune de o Ormmlă ritmuză care +a 
ști. la nevoie, să fir la îndijimea mu- 
ilor sale dalurii, îar în capul ei are 
pe unul din cci maai mari (ăâpătani ai 
timpurilor morterne. Poporul vuzd- 
nrsc, de altă punte, consiieni m» so- 
lemnitatea momentului, e gata pe. 
frau orice sacrificii. 

Sub aceste condiții Im bucurdloare, 
fnra poale să privească viitorul va 
încredere. 
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alutul morţii 


de 10AN DRAGU 


iMoritari te salatant 
Diimnineâţa era intruecată si rece. 
Dricul — un dric din cca din srmoă 
clasă — sta la poarta spitalului Col. 
fea. Se progătea inrmmormăniarea u- 
nui băiat foarte cum ze cade care 


auuiise Ce pe urma literaturei, cre 


zând că are să poată trăi de pe ur- 
ma el. | PE e e A 
„Cei lipsise ca să'si facă un drum 
spre renume şi spre avere? Ira mo: 
dest, _ eotşțiintias, încrezător şi ge- 
neras: ur quatitor, grozav de virtuţi 
primejdioase! Aşa încât întro bună 
aimaiteeță, boala, pracodată de mi- 
zerie... 

ințetamaţi restu!. Trei prietena îl 
taiati TC, Cre DOrNise spre pis 
DAI. Noise. 

Și iupuheru: coriegiu îşi urit ihcel 
calaa, şi, la trecerea lui, toţi oaimo- 
tiii se descuporeac. toate scmeile îsi 
faciau cruce, bogaţi si zaraci, tineri 
Şi baâtrară, amazieraţi de-a valma 
in trista egalitatea a! acestui sut 
nirței. 

tra a doiăzecsa vară când ve- 
dat acmaşi forraalitate de roameact: 
de douăzeri de ori, făcuzern și că 
vrintro mişcare iAziiactivă, adio a- 
esta suprom trecături'or din ceasul 
dia urmă. Deca vare salutul morti 
iri pracirueii de dati azta o impresie 
rai adâncă? 

Desigur trista siugurătate a eara- 
nomiei: desigur inxaharia aceasta 
manotoia ja care lia Noembrie îşi 
TisiDia* meiaRncoliile: desigur amin» 


Urea hitului raort.. dasieur teața 
astea. 
Si ia vragne ce mă Zilei. mi se 


păr, că aură pe neazteptute un gias 
cuuoscut Era acela al mortului, cu 
tuubru'i puternic şi sincer, cu iro- 
Lica Ponomie şi prietenoasa i brus- 
cheţo: 

— li Vezi, î:ni zicea ei, toţi mă sa- 
Inţă azi... în vreme ce eri!... Ştii tu 
că e îrumos să mort? Cel care era 
disprețuit ari uita: de taţă, cal ale 
cărui! sufaritițe war fi făcut poate 
să se îantearcă Măcar UA singur cap, 
ÎI voje graţie Morţii, pe toți desco- 
periRdu-ze în faţa lui. 

„Fi bine, aragul raeti, trebue să le 
probez tutulor că, cu toată mizeria 
mea, am fost și ii bine crescut şi 
trăit în luma. Da, prietene. trebue 
Să le iînapoaz salutul. 

„Uite. trecem toxmal prin cartie- 
rul în care louis odinioară. Cu- 
noa toate stele acestea: vii singur 
sani nacuroseutui: Am să prolit dar 
de încegnilo-ul acesta. Cut am trait, 
n'am îndrăznit să spul nimănul a- 
devârul crud Ara dreptul nu e aşa? 
să'l sput ca o exceptie în heneiiciul 
reprezatației mele de adio. 

— Bounjvur, scumpe demnule pro- 
prietart A 

AI plecat, învăluit comod în blană, 
săi faci plimbarea zilaică. Şi e 
mă plimb. după cum vozi, şi Încă 
în trăsură! Nu te imcrimia, căci nu 
vreaă să fac comeurență  cupeniul 
d-tale arogant.  PBanjour. scumpe 
domnule proprietar. AI fost cam 
crud cu Taine. ţi datoram chiria pe 
două ?unf, —— dar iarna era asa de 
grea şi lemnele aşa de scumpe incât 
te-am rugat sămi îngădul un mir 
răgaz. Opt zile numat... 

„N'ai vrut să mascullă, si am ple- 
cat lăsându'ți pentru totdeauna ne- 
norocita'mi mobilă şi zdrenţole mi- 
zeriei mele, A trebuit să rătăresc la 
îatâraplare două nopţi. Si cum uni 
Vaaseşi totul, e posihil. scumpe dom- 
puie proprietar. să fi contriciat în 
nopțiie acelea două germ-nul boalet 
de piept care ma times pe hunica 
reaiată. 

„Fi şi! Cum ai să te opreşti d-ta 
Ja astfel de amănunte? Iartă-mă că 
împicăic drumul echipagiului d-tale 
de lur. Lasă, lază, că trec iute; așa, 
hrato, am trecut, conştiinţa îNl 6 


rnulțuniită, m'ai salutat. 
domnule propria", 
„lubitul şi mântui met  pra- 
tector, sunt al d-tale, reluă glasul 
după ae scurta tăcere adresându-se 
unui domn gras şi burghez. Nu stii 
cui Se adresează salutul d-tale?.. 
Aduţi aminte ue tânărui naiv şi fă- 


Buujvur, 


ră “experienţă caro venise în Bucu- 


rești acum cinci ani, Aveam pentru 
d-ta o scrisoare de  racomandaţie, 


“căci treceal drept un Mecena... Ol 
mai primit foarte drăguţ! Stiai cura 


să ta parți ca să nu sperii pe unici. 
Numai că, ai putea dt să'mi spui 
ce sati făcut cele două valute pe 
cari cu an: avut plăcerea să le seri 
i d-ta cinstea sa le iscătesti?, Mi 
A Spa Caii avut tar» succes, pro- 
„ră că m'ai dat afară din casă puţie 
timp după aceia... Carieru mea a 
ivst, după cum vezi, mai puiu siră- 
tucită ta opere  „ditale”... Dia. 
când vi 1nuri, vei avea dosigtr dis 
cursuri iuntebre și Becrolaguri., lu. 
an îust săiutat de eta: revanşa” 
suticieată. Bămâi cu bine, inbitul si 
maănsirul tuet protector. 

— „lu cşii, Nino! Yaj cum tanai 
schimbat... Da, da, asa c. Lu, care 
ar trecut prin toata etapele hoalrvi. 
mă pricep în astfel de lucruri. EI 
mai aduci aminte? Nu'ţi plăcea să 

ă auzi tuziad. Si apoi. et nu mal 
cran vese! ca odinioară. au mai c- 
ran piăcutul tovarăş sie petrocare 
din trecuti! Intro bună zi ai fugit 
spre zări mal albastre; n'am acer 
cat să te ma; opresc. Plăcoroa te 
Liu use, drugza Mea, crudă faţă do mi- 
ne; ia ic seamă să nu fie crudă și 
faţa de tine... Ochiţi aza da vioi o- 
ditioară sui stins în orbite: eobra- 
ji-ti aşa de tineri și de trandafirii 
Sati veştijiL şi sai scobit! Nino! 
Niro: Nuţi cerusem să mă răzbuni 
tu însăţi aşa de grazav! Mulţumesc 
pentru salii tăii, micuto. Să dea 
Dumnezzi ca răspunsul meii să nu 
ÎNsepin2: 10 rav->dere. în curând!” 

— 0 reverență din parte ţi ilus- 
tre librar care te înţepenesti mâmtru 
in prag prăvălioi.. Câtă cinste!... 
Când, sfios și răsucindural pălăria 
între uezețe, mam prezentat auli- 
nictră în pragul prăvălict acesteia, 
mi-a! întors spatele. i-am propus 
să ţi oper aproape gratis marfa m-a: 
d-ia ai crezut că e mai bine să şueri 
o şansonelă la modă în vreme ce foi- 
letai un catalog cu un aer aferat. 
Acum îţi rmulţunege pentru reve- 
ronță. De ce nam putut ovare să 
scrii, în viaţă fiind, opere postume? 

— „Cum? Numar un banal salut 
din parteţi, prietene dragă. Unde 
alergi asa d: grăbit, uitind dragos- 
tea pe care ziceai că mi-o arăţi. N'ai 
primit înştiinţarea morţii mele și 
rugămintea de a mă ivtovărăşi în chir 
pe (in urmă? Dece mă parăseşii? 
Ca să fact o vizită croitorului, să te 
duci la un rendez-vous oti Ia o masă 
fină?... Gândeşte-te că si prietenii 
tăi îşi vor iua revanşa odală şi vei 
înțeiege atunci ce dureros e salutul 
banul al aceluia care ţi-e scump şi 
care trece nepăsător pe lângă cos- 
ciugul tău... 

— Mulţumesc. dulce  necunoscrtă, 
mvulţpurmesc. Estt tinără. esii frumoa- 
Bă. — eşti bună. Da, bună; am ghiezt 
asta după mila care ţi sa întipărit 
pe faţă. Ţi-a fost milă de dricul pă- 
răsit de toți. Cine știe? dacă soarta 
te-ar Îi pus în drumul meu. ai îi 
iost poate îng=ru'mi păzitor. Te-ai 


Pi 


L a a 


fi iubit; da, iubit. — și iubirea ade-: 


vărată scapă pe "m din multe Dpră- 
păstil și îi sprijină în mrite direri!. 
Mulţumesc, dulce nerunogută; tra 
rca mea o să! poarte, suni sir, 
noroc. 

— „El tu, copil cu ochii mari și 
mMirâţi, tu nu iii ca e IN0Artca, cura 
nu şţii încă ca e viața. Copilăria la 
în iloare e plină de gingiişie şi de 


Duminică, 2 lulie 1914, 





drăgălăşen'e. IQ ţii pălăria în mână 3.3 


a a 


a. 


cu un gest sincer. Primeşte, dr>pţ 47; a 


mulțumire, sfatul acesta: nu te faca 
scriitor!“ 

— „Cum se tuce, doctore dragă, că 
pleci capul tăi august în faţa moa? 
Dacă ai sti măcar cina sunt, aşi !u& 
gestul uvesta drept o iugitivă re 
uscare, Căci, la dreptul vorbind, 
experiențele d-tale  7a anima rit 
Mi-ai cam grăbit sfirsitul. Ferosta 
te de sisterie, cândeste-te rova rmal 
puţin la rciiumele d-tule si cova mal 
mult ia holnavii d-tale. Leacul ace- 
la nou al cărui apostol te-al făcuţ 
nui decăt o înșelătorie nedermnnă 


Din, foricire zidurite spitalelor. nai ...--- 


urechi! Din partemi, nu'tt port ne- 
caz, Căiova zile mai mult saii mal 
puţiu: cz Tai treabă. Fără suvăture, 


“datore dragă, — dar fereşte-te d» 


şi steme. 

— „in alt coavei! lia confrate îu- 
tru muarte!... Haide: haide Nu tre- 
buia ză tă plânge. Căci dacă nimcul 
a-si izitoarezeste cauavrul, e ceva 
ai grozav încă decat singuratatea, 
e prezenţa femait tânBuiaure pe care 
a lasi văriuvă. Sărmane camarad ude 
rnermăni! ţu-mY dlui o lecţie de re 
semnare de care o să profit. 

— „Slaţ demo, domnule nenustor 
da coroane; nu te prosterna aza, căci 
n'ai avut noroc de lata asta... Nosă 
fie pe mormintele noastr: Ric) Mau 
zalee siperbe, nici erăcdiai luxoase. 
Am făcut răâ că te-am speriat de 
graba. Privirea d-iale a judeca de 
departe situația: intri din noi î0 ra» 
cazin, imdliterent, murmurând: 

Proasiă clientela! 

C::m* NIa salută și portarul "ii- 
tirul:u. 1» vremea când trăiam nu 
atm av:t astfel de noroace. Văd că 
am făzut. bine să mă raut atci. Am 
să dorm liniştit, no să am chirie d> 
plătit, și am să văd, un poriar poli- 
ticos cu locatarii lut”..- 

"Convoiul sosise. Ciaclii se apropia- 
ră săi vadă de treabă. Glasul tăcu. 

Si, când totul se isprăvi. mă  î0- 
torseci ganditor acusă, rugetând la 
lucrurile ciudate pe cari leâr auzi 
cei vil, dacă morţii î:-ur răspunde 
Îa sală. 


e P 








Lit Made ESAY pisttatek + 





In licărirea palidă pustie 
Ce candela mijeşte zimbiloare 
Ingenunchiată-l maica gânditoare 


de lespezi reci, în» rasa Centuşăc.. 
: pt MI . 


- 


(orşind o rază sfiuli să pogoare 
Izuorul cald de locrămi o îmăâne;i— 
In lisistea cerească din chilie 
Imcai se stinge rmga-i șopliloare... 


* 


Din stă amurg “n faind se râs 
[rânge 

Şi candela se stinge n agonie... 

Prin ger lrece-o tainică lumini... 


<i maica-si pirohee ochă "n tind, 
Ascultă parca sfântă psahnodie, 
Şi zguduită de suspie plânge! 


3. Mihail 
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Pentru ori-cc reecluamațiuni 
sau sehimbiat de ndrese, 
d-nii abonaţi sunt rugați a 
ataşa si una dia benzile cu 
care primesc ziarul aUriiversul 
Literar». eoatrar. rcoclamatiu- 
anca sau schimbarea de a 
dresă nu vor fi rezolvate 


pes 


Dminică 927 lalie 1913. 











In sfârsit, Ministru se  lolărise: 
trebuia făcut ceva si pentru scrii- 
tori. Oricum, țin un condei, în 
Mănă. și... e bine să nu-i treci cu vo- 
dorea, în preajma...  Coustitiantei, 
Câţiva, mai îndrăsueţi. după ce in 
durară câteva  anticamere  ucigă- 
toare. îsi zurnăiati acum cei trei sute 
de lei, acordaţi zice-se — pentru 
diferite lucrări. Trei sunta de fran- 
ci:... Un cveniment!... Masa diteru- 
țilur-e plină de insufiațire, de bare, 
de crenvişi, ele... Unul are o cra- 
vaiă. uoiiă, alţul o pereche de ghete. 
aliul un costum, si, toți o nemai- 
pomenită vervă. Niciodată terasa ur: 
ie părus» mai înnorată de viață, mană 





intinerită de ochi îngăduitori, prez? 
țători de fericire... Pe strada lupure, 


de parcă se întitnmace un arcideni,., 
lar în văzdui, plutea ceva dinu fur- 
meci unui sărut ceva din parfumul 
“proasrăi. neinţeles, dar de neînvins, 
“al unei adicri de c.âng, de traudufiri 
infioriţi... 

—— Ab. ce frumoasă primăvara 
asta!... zise unul înduiceşat do-atiti 
seninătate cerească. 

—- Pe viaţa mea... aşa ceva numai 
în basme... la, priviți mă la aia de 
colo... ce linii, ce talie, ce mers gra- 
țios, divină!... Mă, de ce nn mană 
născut milionar, mă? Pe toţi vași 
fi fericiţi... 

In collul mesei, nervas şi amărât 
ca val de om. cu fruntea aburită 
ve-o sudoare nesecată,  Avrătmescu, 
poreclit. din pricina asta Cătdură, su 
cca țigară după țigară. si. tăvea, tă- 
cere cdmweroasă şi fără leac. 

Umul dintre cologi, hăpând de sa 
mă că nu consuină nimic, se iilă 3. 
la urechea lui, cotmpălimitor, 

— Avratmnostule, ia şi tu votau 
Pee Ci? 

— Mulţunesc!... răspunde Căhlură 
Mochit; si stereandu-si fruntea cu 
batista svărli ţigara, o călcă. și 
plecă cu ochii în păraăat, Amicii se 
priviră intrebătari: 

— Luna. el ua îuat airmaic? 

— Nu... 

— Băracu!.. 

ca 

A doua zi, cu gheteia făcule n- 
glindă, în ţinută de rigoure. ăl- 
dură ridică palid dar hotărit treptele 


Minisierului. Sala de aşteptare plină 
stup. ia toate părțile pasi azgitaţi, 


şi chipuri îndurerate de! atșeplare. 
Se apropie de usier. PN apăr E 

— Vine astăzi Domnul Ministru? 

— Poate da, poate au. Şi îl privi 
de sus. 

Avrataeseu ţi stirecură un loă: sin- 
eurul pe care-l avea. 

— Dacă vin NE îi dai inie drutanuul 
intii... te rog! Uşierul îi fuce unu 
semn discret: 

— Stăi mai pe-aproape.. face tă 
TOSI... | 

Căldură, uşurat. face a ţigară, se 
razitmmă de fereastră. si fumează. Mai 
suceste alta și alta, măsură de vre-o 
două ori sală, eceleşte privirile cu: 
noscuțitor. se uită la ceas. mai dă 
o rată pună în fugii, se întoarce. se 
nită, iar la ceas, si în urmă sa 'n- 


fundă întrun unghar rtaborât de 
gânduri şi ncrăhdare. Țigara i se 


stinsese. D aprinda din not, și rolo. 
departe, în fundul  unef  măhălăli 
plină de praf si lătrat de câini, vi- 
ziunea lui Ghisnuită să spinteoce ne- 
cunoscutul, îi întregi încatul cu înre- 
tul imaginea rastă cu pardul neotru 
de putred gata să cadă. ru ogră- 
gioara cât palma, cu cele două 0 
dăițe joase si umede, plina de lacrimi 
si e" cte. Nevacstăsa, dusă pe gân- 
duri, poate înfiripând vra-c iluzie, 
mângâie chica hălaie si mătăsoasă a 
iuni Mitruţ, mezinul. Măsa. bătrănă 
și gârhovă ca şi casa cu ghiamurile 
strâmbe, fără sora, privește aiurită, 
undeva. întrun ungher. 

La dreapta ţine pe Lizuca, Liruca 
lui cea dragă la stânga. pe Frusini- 
ţa, vesnica lui durere... palidă şi Jivi- 


tă ca o păpuşă de ceară... Are nişte, 





UNIVERSUL LITERAR 


5 = 


DARNIGIA DOMNULUI MINISTRU 


de 2. MÂNDRU 


cehi mari, ochii măriţi de suierinţă,. 
ochi ce parcă stiu să pătrundă 
nulte iaine, când stau deschisi, dar, 
cari, închizăndu-se, îngroapă acolo. 
în lăuntru și pentru vecie, înţelasul! 
'or. Căldură o măugâie în gând cu 
Inăna-i tremurătoare de tată şi of- 
tează adânc. Da... îi va.spune Minis- 
trului şi asta... O să-i îeduioşeze... 
0 Să-l facă Să iaaicagă si -ce nu 
pvăte spune... Cologălor le-a dat cite 
irei sut... Lui o Săi dea rasul... că-i 
mai împovorat... poate patru-ciaci 
Sute... Și, cugetul i se iuslegtă de 
Suma asta ca da. braţ mântaitur. 
lucepu rânuluiască.  cheltuetile: 
nosşiii, o rochie Și pătărie,.. că nu 
ina are ct ce eşi în luma; bătrânei, 
și cl o ruchie,.. mal cu spaimă gheto... 
ră-i deseculță biita;.. bau Mitrut, us 
costumasş matitar; Lizucăi şi Fru- 
sinițăi vâte o roohiţă cu cerdlonaz 
de lac. cum a Văzut ia Papagal"; 
jui, si lui i-ar teobui-unu,. Ba, nui, 
inai întăi chiria. şi-apoi... 

SI, de odată mutra neiandurată a 
propriotarului i se înfipse în tinte 
ca un ghimpe. Da. chiria mai întăi, 
Și-apot... chiria... da, chiria? Şi, 
jhima prinse Sa-l iată cu putere. Îl 
întioră un gând: dar, dacă, Ministrul 
mo srea să-i dea nimir?... O spăimă 
ca ge moarte îi sa întipări pe faţă. 
răcu e siorţare, sa desmoeiici din 
vis, şi cătă speriat împrajur: sala 
cra goală. Lişie:ui zaoţăia pe un 
scaun Ja uşa fatală. Diatr'o săritură 
fu lângă el: | 

—— A vpiit Duuuiit Mizistru? 

—- Venit demiule... venit. şi încă 
de când... Da, actuie na mai pri- 
mozte)... l-aproape unti Vinn şi 
d-ta mâine! 

— Mâine? Ni sa 
Auzi? Trebuel.. 

Si tără să mai ştie ca face, nebun 
de desnăidejde. xoi să-l dea la o parte. 
Covhorul. i se pusa în cale, cu toată 
autozitatea datorisi şi a tiuschilor... 
o lupiă scurtă, si cianța de la uşă 
sări. Căldură se pomeni în lăuntru 
tromurănd ca varga. Capul îi vâ- 
jiia ca o maară. Ua val de că: idură 
îl cuprinse de sus pînă jos, şi galben 
ca e bucată de ceară gata să se to- 
pească. făcu un pas stă INgACiU în- 
naiute și rămase uluit, 
care îl inăsurase ia început cu niste 
ochii tăioși şi plini Ge imputare, bă- 
gând de scamă că are mai multe 


Să-i E 


volumaşe la subtinară, pricepu cum - 


Stai lucrurile. Un surăs fin, poate 

irdhie. și. poate şi piin de bună- 
a i înflori fața. li imbina să Se 
apropia: 

-— D-voastră? 

Avramescu, Priva îrapiojur 
cari așteptat cu bhiuriiiie ic 
vol Să îagaime Cosa. şi făcu. 


la cei 
mană, 


Ministru Îl îzudenană să Se mai 
apropie... Atunci, ca după o sfor> 


DD 1 m n 


ppt Azi! 


“suferindă,.. 
„de lacrimi...) foarte suferindă... Si... 


Mia istru, 


i Fri i 23 
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Veteraiiii în faţa statuei ridicată 
tare uriaşă, mai făcu un pas, 


hotărât să spună ceva cu orice preţ. 
Prisirile celor dimprejur, îi sfrede- 
lea gindul. Deschise gura... şi... 
Duzanezeu cu el; 

— Domnule Ministru... 
natu... I. Arămescu... domiciliat în 
strada Umbre... număru... Dumăru 
at, autor al mai multor volume ce 
nuvele, terminând o dramă în pati 
acte, şi... şi neavând mijloace de ti- 
părire... Şi... tind înpovorat şi de-o 
familie grea..." foarte grea... Nevaz- 
1ă... Mamă... Copil... ine COpil.. a3D 
lăiat şi două fetiţe... dintre cari una 
(aici ochii i se umplură 


su&seni- 


proprietarul... chiria, domnule Minis- 
ivu, vă rog să binevoiţi a-mi acorda 
un ajutor... de. tipărire... 

Aici era cât pe ce să închee cu 
formula sacramentală, de „,Piimiţi 
domrule Ministru, ete., etc.“ când o 
roşiaţă îi acoperi faţa, piecă ochii, 
si muţi. 

Ministru. 
si, cu surâsu-i 
Uşor pe umăr: 
iscăleste- -0.. 4 


binevoitor, veni lângă el, 
fin pe buze, îi atinse 


oo 
sa Petiţia...: 
petiția)... 

A, ha! Peatiţia?! Si, lăsând căr- 
ţile pe birou, începu so caute prin 
buzunare... da sfârşit, o găsi moto- 
tolită în fundul celui de 1a piept. D 
desfăcu, o mai netezi cu mâna pe 
genuncăăi, şi-o întinse: 

Scuzaţi vă rog... usierul.... 

Ministru surâse din noi, luă con- 


ei Aryămescu.. 





YI SURA 


nu fer pe Jrunie mina, și ochii 'mchid agale 
E-o pajiste "nrerzită, și-o ploae de pelale 

Se rerne mn ciiesii brumaţi cu albă Jloare 

pe iarba par/umală, muidlin Joc de sbare, 
Un praf de diamanie, suni boabele de rouă. 


Si aa leu asia e-a voastră, 


pumai nouă 


Ne-a dul rerul îubivea și zările albastre, == 
In Poari sant înt pate iluziile noastre. 


Noi mergem Țără priţă, 


adr calea-i nesjârșuă 


Și /runtea-ti gânditoare de-un nour nu-i umbră 
jsvoarele în 7reacăt ne murmură iubirea, i 
In 0thi ni se strecoară în raze, _ fericirea. 

Te [iu mai strâns de MÂNĂ. Și "n aer trec, îubite, 
Pusdevie de fiuluri cu ar ipi auvite. 


. 
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Dar fa mecul se stinge si cisele Ce-9 clipă 


Anu degănal gândirea... « 
spre lumea pealisiă 


„De fai cal: /elale : 


Su dus ca 0 risiă, 


Ma nove și râmân îmvăși, tol singură și tisă. 


E i 


Mar:a A. lina 


in memoria vitejiior din 1913 





deiul şi începu a scrie pe-un colţ ai 


hârtiei. Căldură cra numai o apă... 
Se încordă, voi să prindă ceia ca 


scrie, dar un fei de puhoială i sk 
puse pe ochi. După un minut, câte 
un veac de lung, ministru se apropie 
şi-i puse mâna pe umăr: 
Ţi-am acordat  opisute... 
ci ij oa Şi-i dădu petiția. 
— Opt sute? 
- Da, opt sute... 
ție... pentru d-tab!.., 
— Mulţumesc domnule Ministru... 
Cu recunoştinţă... Şi, după ce Minis- 
tru îi strânse mâna, se mai închină 
odată, şi plecă beat de fericire. „Opt 
sute de lei!...* 'Trecu sala ca o» nă- 
lucă, sări tot câte două trepte şi se 
pomeni în stradă, ca după o baie. 
Scoase batista, își sterse fruntea şi 
faţa... şi, acasă EU 


eşti 


Am făcut excep- 


Cinci zile nu se mai văzu pe ia 
terasă. Colegii, cari ajunseseră acum 
iar lefteri, începură  văicărelile de 
altădată: 

— Mă, Zisule, tu mai ai ceva? La 

Celălalt îşi întoarse buzunările pe 
dos, şi făcând. o mină de scârbă şi 
amar îl privi ţintă în ochi: 

— Ce-i trei sute de lei când rabzi 
de atâta vreme?!... Vrei să ţie cât 
lumea ?,-, 

Ti, nu mail fi şi tu aşa; grăi 
celălalt. Noi, de, tot am ciupit, dar 
când te gândeşti că alţii nai văzut 
nică ochelarii Ministrului... de pildă, 
pietu! Căldură..., de, şi tu ştii ce casă 
gerca duce el. 

— Ti. asta... Căldură, Căldură şi 
iar Căldură... Dar ducă-se dracului, 
— îşi merită soarta... Ca, ce tot mit 
bagă pe nas? Eii vorbesc de mine şi 
4u... salutare!... 

Şi, dădu să plece. Dar, de- Odată, 
rămase cu ochii holbaţi, privind ne, 
dumerit spre fundul grădinii. 

— Mă înşeală văzul? Ori ei am ua 
vis? Ia priveşte mă colo... fi drăcia 
dracului... Căldură cu  polăria... 
Mare comedie!.. 

— Să ştii că sa întâmplat un eva 
niment! Adăogă Zisu sgâindu-sea u- 
Juit. Si încă unu neaşteptat... Nu 
vezi? gătit ginere, nu altceva... şi ne- 
vastă-sa, şi măsa, şi copil... bal la 
el!.., 

Căldură îi primi cu alai. Urmară 
sărutările de mână desmerdarea co- 
piilor, şi: 

— FI sa lăcut? 

— Cât? rade 

— Opt sule!... 

— Dpt sute? 

— Doar am copilărit împreună. 
ce dracu? Nu luaţi l0c?... Priatanit 
își muşcară buzele şi se aş: ezară, 
După un minut se priviră din noii. ci 


în tataie 


7-2 2 mea ? Ei 








mina cupola, în care 





— Mă, Avrameseule, dar am auzit 
tă jidanu ăla... de la „Giasul ţării... 
cum îl chiaiiă Zisule? şi-i făcu din 
ochi. 
—  Blumenfeld.... complectă, ami- 
cul, pricepând că vrea să-i frigă 
inima. | 

—- Că bine zicr.. Blumenteld..,. 
luat mă Zisule cinci miisșoare... Auzi, 
tu? Ciuci miisoare!... Si not, cari 
suntem ditai coscogea scriitort!... 

— Cinci mii?!... 

„— Nici mai mult, nici mai puţin.u 
dacă îţi place!... 

'— EX, să știți. băctă, că cu ala-t 
frate de cruce!.. zise Avrămescu. bă» 
tând cu năduf în masă. Ce luaţi?.., 
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D-l “ministru |. G. Duca  deco- 
rând cu „Avântul Țărei” pc re- 
zerviştii din Potlogi 
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IV 
Splondoarea universului 


Cu toate acestea. a doua zi, cum 


se inseră, porni spre casa lui Mir 


cea. Sc simţea de astă 
putea să înfrunte orice, 


dată tac, 


„= Să vedem, poate că e intere- 
sanlă lumea aceia în care el îră- 


ieste de atâţia ani. Nu l-am auzit 
miciocată să sa plânză, de bari nu 
„are nevoie, de femei ru sa plâns, 
“giorie nu râvnoşte, In 


arest caz, 
cerul lui e un isveor de energia. 0 e- 
nergic carel face ză  dispreţuiască 


O. ico necaz. 


(căsi pe Mircca în cupola ce se 
afla instalată la spatoeie cazci. Stia 
Radu drumul. de uuulta ori venise 
pănă la usa cupolei și do pe o han- 
că admirasc cerul pe care Miurcea îl 
cunostea asa. de bine. Nici odată nu 
voise însă să privească prin lunetă. 


Spunea cu dispreţ, că luneta face . 


să dispară farmecul acelor puncte 
tuminoase. 


Mircea nu pă:u surprins  văzân- 


du“, din contra par'căl astenta. 


Ii recunoscuse pasii și 
pragul cupolei. 

-—— Bună seara. AY venit la timp. 
Dacă vrei, poţi să vezi o vizitatoare 
corească, 

Mircea îi întinze mâna si intră. 
O lampă elcctrică de huzunar lu- 
luneta cca 
albă sta indrep'ată ca un tun spre 
un punct al bolței ceresti, printr'o 
trapă deschisă, 

-- Uite-te act! 

Mircea sc asceză 
privi. | 

Câteva clipe nu văzu ficcât o puz- 


esise În 


pe sraun si 


-dorie de stele. apoi achiul i se obiş- 


nui cu întunericul. căci Mircea eLin- 
scse lampa si în mijlocii NeDutnă- 
ratelor stelute deosebi un nor alb, 
luminos, în mijloc mail condensat, 

= B 0 cometă. îi spuse Mircea, 
Nu se vede cu ochit libori. căct e 
prea puţin strălucitoare. In acest 
moment se află la pesto 159 mi- 
lioahe kilometrii deparie de noi. 

Mircea privi mai cu băgare de 
geamă. 

— E alvă-alhăstruic, spuse cel 
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lubivea inea nu-i floare 
De seră, “ntărzială 

De «lor nebiin de sorre 
Sau plore "mbelsunată ! 





fu ști ce ai bisal-o să crească de pâână 
S fără nici o leamă de mâna oinenească : 
In aer multă vreme, pavfiunau-i să râmâniă, 
dt 012 Și ce zei face să nu de armărească ! 


+, 


„Jubivea mea-e floave silbalecă de munte, 
Depriisi cu finitună, zâpadă și cu foc, — 
Crescută pentru cine în s ave e sâ'nfrunle 
Și printn-amar că nu e şi floare ue niror, 


Sracă lu tei plânge, și dacă Iu ai pitins 
De rând parfumul florii aceste a Pai strâns 
E unile fiecare din noi ne pvesinuţiam 

Intetveruţi se viaţa pricită print un vea. 


La fel cu floarea noastră care-a rvescul până 


Fram pentru o viață de epopei, — în la»g, 
ada o 4 A . + Ea = Yi 9! 7; 

Departe intrun munte stipână să vâmână 

Pe a stâncă de pa care cascardele se pare 1... 





— Da, e cropt și vezi, în partea 
Je sus, o dungă albă... 

— Pa. pi 

-- E ceada, o condă diafană cu 
totul. | 

— E o cometă nouă? 

— Ncuă nu. dar cine ştie după 
câte mii î» ani sa reintors şi după 
câte mii de ani se va reintoarce, 
Va fi văzut deci omenirea de pe tim- 
pul lui Dmer, saii pcate şi maf îna- 
inte și când sa va rnai reintoarce, 
cine ]oat: să spună ce progrese ii 
Va fi Caut +i observe pe pământ. 

Nu găseşti oara că e în adevăr po- 
cică prcu”.plarea acecasța de mii 
şi mii de ani, pe car o face cometa 
în spaţii. Nui poţi contesta existen- 
ja, o ai în fața vechilor tăi. In câteva 
ore numai poji să observi şi tu, cum 
se deplasează ca printre stele. 

"adu întrebă, cam încurcat puţin: 

— Nu e Nici un pericol să s: cioc- 
nească cu vreuna? 

— Cu eine? 

— Cu vre-o staa? 

— Oh! asta nu, spuse Mircea râ- 
zând. Poftim, dar ce idee ai tu des- 
pro stele. Crazi oare că se află la 
depărtări de 150 milioane kilometri? 
Aduţi aminte de frumoasa poezie 
„La steaua care a răsărit a ui 
Tminescu... 

că ii do aul a trebuit“ 

„uminei să ne ajungă“ 

Si fără să fil un mare matema- 
tician. fă socoteala: umina face 
200.000 km. pe fiecare secundă, deci, 
dacă îi trebue mii de anț ca să ajun- 
eă dela o stea... 

— Car aceasta » spăimântător. 

Esti sigur că nu c un basmu? 


—- De loc. Cea mai apropiată sten 
si tot sc află la o depă tare Acela ca- 
re lumi a ne vine în 4 ani. Vezi că 
RU e Nici un porizo) să se cioencască 
cometa cu vre-o stea. Comela a- 
reasta. ca multe miloane de co- 
mele. e provriotatea soarelui nostru. 

Vozi tu. Foate stelele bolței cr- 
resti suni sori; ficcar: siea e un 
soare si între acosti sori sunt depăr- 
tă:i tet asa de mari ca între soarele 
nostru şi orice slca. Toate stelele, 
toți sc:ii acestia formează univorsu! 
stolar. universul! siteral, 

Radu privea prin lunetă Ja 
acele puncte lumincas: şi nu îi 
venea să creadă, Se simţea din re 
în ce mai mic și parcă ar Îi voi 
să se simtă t;ansformat, lipsit do 
corpul tut redus la imaterialitato, 
pentru a se repezi spre bolta ciu- 
ruită de stele. 

— Si... e ordine în universul tăi, 

— Oh. despre accasta poţi să fil 
sicur, In orice caz. e mat multă or- 
cine decât întroun stat constituţin- 
nal, Stelele ait mizcările lor proprii, 
iuţeli extraordinare de zeci și sute 
de kilometrii pe secundă, uncori în 


VI. său lcseu 
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grupuri, tormaăte din stele  fcarte 
îndepă. tate unele de alele. 


Ai văzut cometa de adincauri. In 


tocmai ca ca, sunt în univers nori de 


gaze, foarte îndepărtați, tot la mii 
de ani lumină, Astronoemif le zic ne- 
buloase. Din actie ncbuloase sc nasc 
stelele sori. ele sunt matricele uni- 
versului. Sunt mil qi mif de nchu- 
loasc, care probabil vor da nastere 
la milivune de sori. 

— Sori.. sunt ei oare la fel cu soa- 
vele nostru? In acest caz aii pămân- 
turi ca pământul nostru, cu 0 %- 
menire ca omenirea noastră? 

— Sun sori tincri, care abia sati 
format şi se află încă în scuticile 
pebmiloaselor, sunt sori maturi. cum 
e soa'clc nostru. sunt în sfârşit 
sori rosi. sori bătrâni, care îşi picrd 
încetul cu încetul puterea de stră- 
)ucire. imensi tăciuil, meniţi să se 
stingă cu totul, In ce privesc plane- 
tele cu omeniri!le lor. judecă. și tu, 
Gacă ar fi drept, ca dintie cet 300— 
500 milioane de sori al universului, 
numai soarele nostru să aibă cins- 
tea. deoscbită de a poseda un pă- 
mânt locuit. 

— N'ar fi logic. In acest caz, ome- 


nirea une! planata ce se învărteşte 


în jurul unui soare stins... 

— Priveste disperată si nopmitin- 
cioasă... 

Mircea avu 0 clipă de revoltă. 

-- Da. dar toate acestea mi le 
epui tu. Eu nu le văd. Ei văd tot 
rural nişte simple puncte  lumi- 
ncase, destul de drăgnțe e drept. Dar 
nu văd soril de care vorbeşti și 
mai puţin nn văd planetele și ome- 
nirile lor. În accst caz, astronumii 
ad mai multă îimazinaţiura adccât 


poeţii, 


-— Ceia coţi spun sunt conclu- 
ziuni cu totul logice ale cercetărilor 
rigu'0ase. Steicic sunt sori şi soarele 
nostru ar fi o stea dacă l-am vedeau 
dintr'alt soare.  Planctele  arestor 
sori nu te vedem si mai putii Qiic- 
nirile lar. Gar judecata nec duce la 
conciuzia logică că cemstă alte lumi. 
Dar ai spus că astronomii ai mai 
multă imaginaţiune dccât poeţii, In 
acest caz, iată un îisvor de inspira- 
tie. Juteste ceru! si vel căpăta și fu 
această imaginaţie. Pentru re nu al 
cârta care poesia universului, cel 
care nu se măsoară decât cu anii 
de lumină. 

Ce nu'ţi poate inspira oarc lumile 
acestea rminunate, sorti colorați, cu 
diferitele lor vârste, cu goana lor 
nebună în <paţiii. Pluteaii cu repe- 
ziciune acum câteva milioane de 
ani, când nu exista omenirea pa pă- 
mânt si când ultimul om va închide 
ochii, sorii aceştia tot vor sbura în 
infinit. Nu e oare măreț acest lucru? 
Ma! poţi oare să dal însemrăiate 
patimilor unei furnici, când privestt 
universul aşa cum e e), cu milioarele 
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imi de stele, ce plutesc întrun spa= 
ţii fără margini, îutrun limp ce 
nu are început şi nu are sfârşit? 

Universul acesta de sori poate a- 
poi să aibă un încrput si un sfârşit, 
dn oarece e lucru dovedit că stolele 
evoluiază, dar materia ce ie com- 
pune nu are moarte. Şi chiar dacă 
întro zi, un mag necunoscut şi pu- 
ternic ar sufla pesta toți aceşti 
sori şi i-ar refrimete în eter, ia altă, 
parte a infinitului, sar plămădi un 
noii univers, o nouă viaţă siderală, 
căci dincolo de universul nostru tre 
bue să fie alte universuri.., 

— Nu, nu mai pricen. 

—- Dacă te-ai familiariza cu n0- 
unea. infinitului în spații si în 
timp, ai pricepe totul. 

Mircea tăcu. 

Radu privea mereii prin lunetă. 
O dungă albă cet tăia câmpul Ju- 
ncici, îl făcu să tresară. Era o stea 
căzătoare, ce trecuse întâmplător. 
Stelele străluceati ca niste  adevă- 
rate diamante. Padu le privea şi 
tot nui venea să crrazi: că acele 
punete pot fi sori imenși, dotători 
de lumină şi căldură, la ale căror 
vaze, să înflorească omeniri. 

Ce fiinţe omenesti pot să se afle 
pe îndepăttatele planete ce circulă 
în jurul acelor sori? 

Ce basmu minunat e oare basmul 
creaţiunei? Mircea avea dreptate. 
Hralitatea în acest caz nn poate să 
ție întrecută. Omul nu ste să Tri 
vească: simţurile luj sunt prea în- 
favicare si numat Mipă îndelungate 
cercetă'î poate el să'si dea scana 
de ceia cel înconjoară. Materia îl 
inseală. materia e alla deci” asa 
cum se prezintă, aproape că hu c- 
xistă materie, de oaraze în realitate 
ca nu e decât o față a energiei. 
inere? creatoare. Ori sa joacă «- 
neori cu cuvintele pn câte ie-a in- 
ventat ca. să'si ascunză  neștiinia. 
Dar ce e mal superb, decât avântul 
lui. entuziasmul lui. sacrificiile pe 
care le face. pentru a tute: să dea- 
cifreze pagină cu pâgini, rând cu 
rând, siabă cu silavă,. icroglifele 
marei cărţi a naturel. | 

Poesia. e adevărat nu poate să si 
aibă isvorul decât tot în natură. Pa- 
timiele omeneşti sunt prea meschine, 
ca. să poată să formeze un isvor De- 
cecat pentru poezie. Pyezia  Inoare 
dacă se mărginește numnii la cânta- 
vea patimilor. Ea nu puate însă să 
oară, dacă îşi ia isverul din Dn- 
tură. Dacă vre-o câtiva învăţaţi pe- 
danţi și ursuzi, ati crezut că apără 
armnitatea ştiinţei. punând barieri 
între ea şi oameni, apol nu știința 
poate fi vinovată. Sriinti nu c dncăt 
a traducere slab făzută după 0rigI- 
ralul superb al nature. Inteligenta 
noastră fragmentară nu poate să 
studieze decât, părţi ab paluiei, dar 
rezultatele pot fi privita în mod ge- 
reval, înţelese de orice om cu jude- 
cată, poctizate de are iniivii CU 
imaginaţiune. | i 

Si privind stelele ve sclipeati Mis- 
toxice, ra tot atitea Hiamant Mir- 
cea înţelese pentru vină oară, că 
paczia adevărată nu poate să 7oas 
"ă. atât timp câtva exista „uniyer- 
cul înstelat, mărzta întivitului, 
nizterul 'neennoseu til. 


Victor Anestin 





DORINTA 


Când albastrele izvoare 
Plinq în NCguros amurg, 
Dorurile-miă călătoare 
Revărsalen lucrăm CUrg, 





Şi se dreaptă în spre tine 
Ca izrourele spre muri: 
Țu eşti marea pehiri mine 
Licăvind departen TărĂ. 


Pătimaşă si curută, 

Prinde-mă “n țărmul ehorm 

Să ajung şi că ddală 

inde visurile dorm. 
Vasilescu-Pori o 


a d a II e se 





i tatic, 1914 


Duminică, 9 
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Cafenzata . nasa 


do V. MESTUGEAN 


— . [aia 


Ori de câte ori sc  intantpla să 
trac pe dinaintea cafencetoi d-lui AMa- 
nole; din calea Moşilor, cra cu nepui- 
tinţă să narunc o privire plină de 
duiozie spre acea umilă prăvătie pli- 
nă de amintiri pentru mine. 

Cafaneaua d-lui Manole era „loca- 
Iul public“ unde sorbisemn prima 
caieu și mă oităvisem cu cea rlintăi 
țigare, fără grija de a fi surprins 
de părinți. 

Cafeneaua accea îmi Găduse CO 
stiinţa că 2>sisem dirii”o epocă a vir- 
jei si intrasem *:u'alta; că trceuse 
YreInNca STIU si a serii e 
nu ral făcea Ce mine Nici de-a ja 
ca si nici de-a ulii. Cicrnagul cu ca- 
re bătiaam osul priit maidan se 
schim În taci he Pai, dap zici 
sările pe cari la urmăream ca ulii, 
“în tinerele cusătorese care sa Înlor- 
ceail seara dela lucru. 

Acolo. la caicheata diui Mancle, 
mă întâlnea ci so Brăoii ae seiizait 
snca şi orâinducam troburila făt 
prin discutii violente cari. de munte 
ari, puneaii pe a-l Manoie în naplă- 
cuta poziție de a ne ameninta ct 
darea afară. 

Printre prietenii 
de pe atunci era si Alecu. un băiat 
ceva IMai vârstnic ca Noi, Mare con- 
sumator de câfela si tutun, Nu prea 
învăța carte Ja sccală Alecu, dar, 
în schimb, avea o activitate... extra- 
scolară remurcabilă. Toată ziua ci- 
tca romane si maj ales piese de tea- 
tru. De vorbit vorbea prea rar, pareă 
nevoind să se cobuare la nivelul dis- 
cuțiilor noastre. Noi îi ziceam Alecu 
Mutu. 


moi do caf-nea 


Mutu cra cel mai fervent dintre 
tinerii obisnuiţi al localului, de un- 
de nu lipsea niciodată. Mal târzii 


părăsi şi școala șiși petrecea zilzle 
si nopţile în cafeneaua d-lui Manole; 
citind ziare şi piesele sale de teatru, 
bând la cafele și fumâna ca un turc. 

Dar, după cum trecuseră zilele 
sburdalnice a] copilăriei noastre, 
trecură şi anii frumoși de primă- 
vară cternă si de nepăsare al ado- 
lescenței. 

Băieţii se risipiră unul câte unul 
parcă înghiţiţi de valurile vieţei. Pe 
unii din ei i-am mai întâlnit în res- 
timpuri. apoi i-am pierdut si pe a- 
cestia din vedare. 

A rămas. însă, unul, neclintit ca 
stânca şi care, ca şi în trecut. fre- 
cuenta cu aceiași regularitate cafe- 
neaua d-lui Manole. Era Alecu Mutu. 

Trecuse ma! lire de un sfert de 
veac. D-l Manole albise cu totul. Ca- 
foencaua noastră din calea Mosilor, 
par'că apăsată de greutatea anilor, 
intrase ca de un metru sub pământ, 
Totuși, era aceiasi cafenea, cu ace- 
laș biliard cu pânza soioasă si aca- 
leaşi mese schilodite în jurul cărora 
discutascm atâtea pe vremuri. Nu- 
mai că pereții eraii acum mai ne- 
gri, iar tavanul, de care atârna a- 
ceiași lampă cu petrul, era ca spoită 
cu păcură și muceșăită ca bolta u- 
noi subterane. 

Şi în miilocuP acestor ruine, la !lo- 
cul săti obisnuit, sta neclintit. cu 
ziarul întro mână și cu ţigara în 
cealaită, prietenul met Alecu Mutu, 

Câteodată. se întâmpla să'l 1n- 
tâlnesc pe stradă ducându-se la ca- 
fenea. Imi făcea nespusă plăcere să 
stati de vorbă cu el. Vorbea puţin 
ca și mai înainte, asa încât,  Dict- 
odată nam putut să allu cu preci- 
ziune cu ce se ocupă și cari erai 
mijloacele lui de trai. Pare-mi-se că 
făcea traduceri şi localizări da piese 
peniru unele trupe mici de provin- 
cie sau cam aşa ceva. De altfel, pen- 
tru traiul pe care îl ducea, îi trebuia 
atât de puţin! “Alecu n'avea nici un 
fel de ambiţie. Dispretuia şi gloria 
gi luxul şi toate vanităţile omeneşti, 
Se îmbrăca mai mult decât modest 





IMPARATEASA VICTORIA A GERMANIEI 








Aceiaş haină îi ţinea loc de palton 
şi vara de pardesiă. Privea cu ui- 
mire la grozava întrecere a oame- 
nilor spre a ajunga la fericire. Feri- 
cirea el și-o găsise în caeneaua d-lui 
Manole, pe care o frecuentase ca 


hăiat şi pe care o îrecuenta cu ace- 


iaşi ardoare la pragul bătrâneței, 
Cafeneaua aceasta, unde îşi petre- 
cuse anii cei mal frumoşi aj vicţei, 
era totul pentru Mutu. Ceasurile pe- 
trecute în afară gin zidurile cafene- 
lei erat, pentru e), timp pierdut. Or- 
ganismul lui avea nevoe să respire 
aerul acela viciat, special  cafene- 
lelor. 

Iată dece, când sa întâmpla să 
trec pe dinaintea cafenelei d-lui Ma- 
noie, mi-era cu neputinţă să nu o 
privesc cu duioşie şi să nu cauti să 
zăresc prin geamurile stropite de 
noroi pe d-i Manole şi pe nelipsitul 
săi client, Atecu Mutu. 

Intr'o zi, însă, si nu de mult, tre- 
când pe dinaintea cafenelei noastre, 
văzul cu groază obloanele trase. Ca- 
ienaua d-lui Manole. care pentru 


mine avea un suflet, av=a un gral, 


se închisese, Mărturisesc că am sim- 
țit o nespusă mâhnire văzând  în- 
chisă cafeneaua aceea, ca un mor- 


măânt asupra unor zile fericite cari 
NU se vor mai întoarse. | 
Dar, în mijlocul acestor gânduri 


melancolice îmi veni un alt gând te- 
ribil care mă făcu să mă opresc l'ruse 
locului şi să mă întreb cu groază: 

— Dar Mutu? Ce se va face acum 
Mutu? 








— fe fe e 


Viața artistică și literară 





hăzboiut general impetuos și nă- 


prusnic ca o fatalitate sa anunțat 
cu violenţa îngrozitoare de a se pră- 


văli din culmile  nemnuriloz celor 
mai civilizate, asupra conștiinței ge- 
nerale umane, care înscrie  pazina 
de progres din anul Î9]4. 

Consevinţele acestei  înflăcirări 
poate să fie echivalente unui cata- 
clism, care dacă nu va asvârii toate 
civilizațiile etnice, cu câteva deceri! 
înapoi, desigur, că va opri în loc pen- 
tru câteva decenif, orice mijire de 
progres. 


Acest răzipiui general va îng;opa 


sub ploaia de gloanţe, sub uraganul 
proectilelor, sub încovăelile trivialg 


ale boailelor şi mizeriilor nu numai 
o massă de oameni, a căror fiinţă 
nare decât echivalentul unui număr 
— o cifră umilă — dar cu siguranţă 
va îngropa în pământul lacom de 
sânge, pe mulţi artişti mari, oameni 
de știință, — porniţi să-şi împlineas- 
că o datorie sfântă, către patria lor. 

Şi dacă arta şi ştiinţa vor pierde 
poate pe marii lor reprezentanți, 
omenirea în genere va suspina a- 
marnic de risipirea  avântului su- 
prem al elementelor celor ma! tinere 
şi mai viguroase, — ostașii. 

Dar poate sclipirlie baionetetor as- 
cuțite, bubuiturile încă rare şi saca- 
date, tropotele grăbite se vor sfârşi 
mai curând şi atunci, după cele din- 
tâY imnuri de avânt şi de marşuri e- 
voice, vom primi cu ode preamări- 
toare pacea, binefăcătoare şi cu ba- 
lade vitejesti pe eroii datoriilor os- 


- tășeşir. 


) 


Fără îndoială, că luptele literare 
ati îu esență o identitaţe de emoţii 
cu marile lupte pe câmpul de război. 

Şi-un război literar sa declarat 
deocamâată între doi tineri literați, 
dornici de muncă şi glorie literară. 

D. Topârceanu a deschis focul, a- 


_euzând pe d. Sorbul, că piesa „Le- 


iopisiți“ nu-i toemal-tocmal origi- 
nală, 

D. Sorbul a declarat, că răspunde 
la provocarea „cronicarului vesel“ 


G. Topârceanu, invitându-! să-şi pra- 
ducă dovezile în faţa tribunalului. 
Procesul va fi cu atât mat intere- 
sant, cu cât ambii literați deşi tineri 
si-ati fixat o ponderă literară serioa- 


„să. Şi o manifestare din partea lor — ..- 


tie chiar un proces — aduce în arena 
discuţiilor, chestiuni de psihologie — 


falsă memorie, — de morală, de con- 


duitţă omenească — acuzarea nedo- 
vedită, etc., etc. 


% 

Privie heiaarea japoneză este un 
roman de Onoto Watana, tradus de 
d. Constantinescu-Delabaia. 

Privighetoarea japoneză aduce pu- 
plicului nostru cititor de literatură, 
posibilitatea de a cunoaşte — chiar 
aşa mai pe departe, prin mijlocul u= 
ne! traduceri — motivele une! litera- 
turi originale ca cea japoneză, 








a pă 


a 


Sacul cu glume 


— Ce ți- a venit — it == intrâăbă un prie- 


“ten pe cellalt — să- Vi iet o nevastă 


gingavă? 
— Am căutat-o mult până am 
găsit'o. Pentru că, să vezi, până să 


apuce ea să “mil zică: nu te duce 
astă seară d'acasă — eii am şi eşiţ 
pe ușă. 

Călătorul distras, care n'a auzit a- 
nunţându-se numele gării, se sco- 
boară din tren, în ultimul moment, 
și zice furios amploiatului însărcinat 
cu treaba aceasta : | | 

— Nu poţi să strigi mal tare nu- 
mele gărilor ? 

„Tar amploiatul îi sau: E 

—Apoi cum. o să aducă direcţia 
tenori de forţă, plătiţi cu 80 de le! 
pe lună, pentru urechile d-tale, 

Un bancher bătrân, greu bolnav, 
primeşte vizita unui prieten care] 
îmbărbătează : 

— Lasă, lasă, că n'o să mori a» 
cumaă, nu-ți fie teamă. Ascultămă pe 
mine : o să trăesti până la o sută de 
ant! 

— Ei nu, răspunde bolnavul cu 
convingere : cum vrei ca moartea să 
aştepte să mă ia „al pari“, când mă 
poate lua acuma cu 80?! 

sp 

— Aide, birjar, mână mai iute zice 
muşteriul grăbit. 

— Nu se poate. domnule. căci 
sint membru la Socictatea pentru 
protecţiunea animalelor. 

Peste zece minute sosesc. 

—-- To-am dus cam încet, dar pe 
drumul cel mai scurt şi mai sigur, 
zice birjarul. Dă'mi si d-ta un bac- 


sis mai bun. 


— Nu se poate. domnule, căcY sînt 


membru al Societăţei de temperanţă. 
| îi: 


Un explorator italian. căpitanul 
Cecchi, se afla, într'o zi, față cun 
mie sultan de prin Africa, mic dar 
gălăgios, Un tâimaci inlesnea  con- 
versațiunea între ef. Sultanul, în 
cursul vorbii, trânti câte-va expre- 
siuni grosolane la adresa, Ialtef. 
Exploratorul, fără să piardă nici un 
mâment, trânti şi el o palmă tălma- 
ciulul, exclamână : 

— Tradu-i-o! 
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Capela Mariei Magdalena, du- 
pă tradiția greacă, ar îi locul 
unde Isus Sa arătat pentru a 
treia oară Mariei Magdalena. 

In apropiere de pragul biseri- 
cei se vede mormântul cruciadu- 
lui Filip d'Aubigny, . 

Intrând pe uşe, primul iucru 
care te isbeşte este un îel da 
pat acoperit cu rogojiii, iustalat 
în coițul din stânga. 

Patul acesta este tocuintţa gar- 
dieniior cari pastrează cheile 
sfântului locaş. | 

CGiardienii sunt musulmani şi 
Suci cheile hisericei din 

tata în fii ca uu drept ereditar 
i fainilie. 


Fi iac paza zi şi noapte îu- 


mând ciubuce şi bând caiele cu 
aerul unor spectatori cari se dis- 
trează privind maniiestaţiile de 
evlavie ale pelerinilor creştini. 
Prezenţa acestor gardieni turci 
și felui tor de a iace serviciul e, 
fireşte, jignitor pentru orice creş- 
tin, uaai ales că de la faimosul 
pat cu rogojini şi până la piatra 
Linzcrei, unde a îost întins cor- 
pul mMântuitorului după coboră- 
re de pe cruce, nu-s de cât 
Câţiva pasi, 

Cca mai frumoasă capelă diu 
Piserica Sfântului Mormânt e 
catedrala grecească unde se află 
scaunele patriarhilor icrusalimu- 
lui şi Antiohului, Această capelă 
€ siiuată în miilocul Bisaricef Sf. 
Mormâut, în fața Morimântului 
Domnului, 

Catedrala urecească este de e 
rară bogăţie, fiind 
Ca icoane incadrate în aur și în- 
cărcate cu bijuterii scumpe, po- 
țicandre de aut, picturi şi alte o- 
biecte sfinte donate în cursul 
veacurilor de regi şi împărați 


creştini şi iai ales de țarii Şi ţa- 


rinale Rusici, 

In biserica aceasta, în dreptut 
cupolei  iimpodobită cu arcade 
foarte artistic lucrate, se vede o 
piatră de formă sferică despre 
care, după o tradiţie veche, gre- 
“cil spun că ar indica centrul pă. 
mântului, 

Tot in biserica aceasta se află 
păstrată şi tezaurul comunității 
greceşii din Ierusaiiru, 
zând odăidiile scumpe ale diie- 
riţitor patriarhi, mitre episcopale 
cu pietre nestimate, cruci de aur 
şi argint Cu leimnui sfânt, evan- 
ghelii  împedobite cu diamante, 
rubiue şi Smaraide, precuin şi 
alte obiecte de mare valoare, o- 


ferite bisericii în decursul anilor 


de persoane pioase, 
Să ne urmăm drumul tirul 
birintul. Bisericei Si. Mormânt 


împodobiţă |. 


CUpriu- 


spre a vizita şi celelalte capela 
şi altare. 

A patra inchisoare. — În par- 
tea de nord a catedralei gre- 
ceşti, în punciul nuinit cele şap- 
te arcade ale Fecioarei, sc vede 
o capelă întunecoasă care întră 
țişează Inchisoarea a putra u îui 
Isus. Se zice că această capelă 
e construită deasupra unei peş- 
tere unde Mântuitorul a fost în- 
chis împreună cu cei doui tâl- 
nari până ia pregătirea uneite- 
tor de tortură. Capela aceasta e 
împărțită în trei cavităţi indi 
cându-se astfel numărul celor 
trei deţinuţi. Langă intrare se 
vede o piatră găurită în două 
locuri. 
râte picioarele tul Isus spre a îi 
legaie în lanţuri. Deasupra gie- 
trei acesteia arde vecinic o can- 
delă pâipâind în  semiobscuri- 
tatea capelei. 


in aceste găuri fură va- 


tine armenilor şi are două aita- 
re dedesubtul unei cupole ce sa 
reazănă pe patru stălpi de imar- 
moră. Se zice că de sici SI. i 


“lena supraveohea supăturile Tă- 


cute din ordiuui ei pentru des- 
coperirea Crucei pe curtc a tost 
ristignit Christos 

Capela unde a fost săsitu 
Crucea. — Alături de biserica 
armenească se află locul unde 
s'a descoperit Crucea pe care a 
iost ristiznit Mântuitorul. O 
scară de piatră cu 13 trepte, u- 
zată de picioarele milioanelor 
de pelerini, duce la această ca- 
pelă. 

lată împrejurările în cari a 
iost descoperită Crucea. | 

Sfânta Elena, ajungând la le 
rusalim, a dat poruncă ca să 
se nimicească t54! idolii ridicaţi 
de păgâni pe Golgota. Apoi a 
procedat la săpăturile pentru 
descoperirea Crucei. 

Pe vremea aceea evreii obici- 
nuiau să îngroape în apropiere 
de locu! supliciului toate unelte- 
le întrebuințate pentru tortura- 
rea şi uciderea celor condam- 
nați. 

In preajma Golgoiei era un 
loc adânc unde ef îngropaseră 





GOLGOTA 


Capela Si. Longin. — Ceva 
mai departe se ahă capela SF. 
Lontin, soiuatul care, spre a se 
incredinţa dacă Isus era sait nu 
mort pe cruce, îi străpunse coas- 
ta cu sulița făcând să curgă din 
rană sânge şi apă. La vederea 
acestei minuni, Longin crezu în 
isus şi veni în acest loc să i se 
roage pentru ispăşirea  păcatu- 
lui săvârşit. | 
Să au uită a spune că solda 
tul acesta era Chior de un ochiă. 
O picătură de sânge căzută din 
coasta celui Crucificat a vinde- 
cat ochiul bolnav a! soldatului. 

Capela împărțirei vestminre- 
dor. -- Capela aceasta aparţine 
armeilor, după cun cea prece- 
dentă aparţinea grecilor. 

Pe jocul aceasta, călăii ie- 


fuiră pe Isus de vestmintete sa- 


le, împărțindu-le între ei. 
Biserica Sf, Grigore Lumină- 
forul, — Biserica aceasta apar- 


crucile precu:n şi lanţurile şi ce- 
lelalte unelte  intrebuinţate 
călăi pentru ristignirea luă Isus 
şi a celor dou! tâlhari 

Locul acesta, situat în afară 
din zidurile oraşutui, se umplu- 
se din ce în ce, cu gunoaiele a- 
runcate acolo în decursul a trei 
veacuri, 

Săpăturile incepură după indi- 


caţiunile date Siîintei impărăte- 


se de bătrâni şi, în cele din ur 
mă fură descoperite cele trei 
Cruci de leinn. Aceasta sc petre- 
cea in anul 328. 

Acum, rămânea să se ştie 
care din cele trei cruci era a- 
ceea pe care fusese 
Christos, Credincioşii de atunci, 
Sub conducerea preoților, se 
strânseră in jurul crucilor ru- 
gându-se ui Dumnezeu să le in- 
dice adevărata cruce. ln ino- 
mentul acela îu adusă lângă 


groapă bo femeie în agonie, » »: 


“Tiptă crucea lui 


ristienit 


Duminecă, 27 lulie 1914. 





Fomeia fu pusă succesiv în 
contact cu cele trei cruci, Con: 
tactul cu cele două dintâi cruci 
cari erai acele pe cari fuseseră 
ristiguiți tilharii, nu produseră 
niciuu efect asupra stărei de să 
nătate a îemeei care rămase în 
nesimţire. Când însă femeia în 
adusă langă Crucea  Domnuiul 
şi când simţi contactul lemnu 
lui pe care pătimise  Mântuilto- 
rul, se însănătoşi pe deplin. Toţ 
in ziua aceea se fucu experienţă 
şi astipra unui mort pe care îl 
duceaii la groapă. 

Mortul iînviă. Faţă do aceste 
miracole nu mai rămase nicio 
îndoiziă că Crucea era iutr'ade- 
văr aceea pe care îusese ristig- 
nit Christos. 

In capela aceasta se vede 0 
statuie de bronz  representând 
pe Si. Elena  îmbrățisând Cru- 
cea. Statuia aceasta, care e 0 0- 
peră de artă, a fost dăruiiă ca- 
pelci de împăratul Frantz Iosif, 

Capela ftagelațici. — In acea 
stă capelă se vede stâlpul de 
piatră de care a fost tegat Mân- 
tuitorul spre a fi biciuit. Tot aci 
isa pus pe Cap şi coroana de 
spini, 

Golzota. — Alături de capela 
flageiaţici sc află o scară cut 
18 trepte care duce la Goizota 
saă locul calvarulai. 

Tradiţia spune că strămoșul 
nostru Adaru, după ce a fost iz- 
gonit din rai și și-a dat obştes- 
cui sfârşit, a iost transportat în 
iudeea, iar capul lui a fost în- 
gropat într'an loc care a primit 
denumirea de Cranion, adică lo- 
cul creșteiului saii Golgota. 

Sub o boltă joasă se vid 
două altare împodobite cu cana- 
dela şi iumânări. Altarul cel 
mare indică tocul unde a iost în: 
isus. Printro 
deschizătură lăsată înadins libe- 
ră, se poate vedea stânca care 
s'a despicat de sus şi până jos 
în momentul când Mântuitorul 
îşi da spiritul. „Și îată catape- 
feazma templului se siâşiă în 
doză de sus până fos şi pănmân- 
tul se cutremară şi pivireile se 
despicară 

FORM despicarea stâncei, 
necredinctoşii susţineaii la înce- 
put că era ceva artificial. Un 
învăţat englez cercetând amă- 
nunțit crăpătura, se convinse că 
nu era nică artiiicială şi aici pra- 
venită de pe urma unui cutre- 
mir obicinuit, întradevăr, mo 
dul cum sunt desprinse părţile 
acestei stânci arată că aceasiă 
crăpătură na putut proveni de- 
cât prin influența une! forte ex- 
cepțiouale şi cu totul inexplica- 
bilă pentru ştiinţa omenească. 

lată ce spune Savantal en- | 


glez: 


„lacep să deviu creştin. As 
făcut o minuțioasă cercetare şi 
sunt convins că această Grăpă- 
tură nu provine de la un cutre- 
nur firesc şi obicinait. Un asta 


Duminica 3i lulie 19l£4, 





fel de cutremur poate să despi 
ce diieritele părți ale blocului 
stâncos, cu condiţie ca sa urmnie: 
ze vinele stâncei şi să distruza 
părțile silabe. Aci, însă, sc peire- 
ce cu totul altceva, Stânca 2 du- 
spicată  dcacurinezişul,  crăpu- 
tura trecând peste vine, ceeace 
denotă, că ne aflăm in îaţa u- 
nui caz straniu şi supranatural. 
Avem deci a face cu o minniie 
care nu poate fi pici rezultatul 
unui artificiu, nici consecința u- 


nui Ccatrenauvr obicinuit. Murlţu- 


mesc [ni Durmnezeă că mă con 
dus în aceste locuri şi ma în- 
vrednici să vâd această stâncă 
care coniirmă puterea divină şi 
mă face să văd în toată lumina 
ei dumnezeirea lui isus Chris- 
tos, 

La Golgota ca şi la Sf. Mor- 
mânt se slujezie necontenit. ku 
capelă domneşte o nespusă alr- 
mosferă de iale. În jurul altarn- 
lui stai ingenuncirtaţi, sugându- 
se și urmărind cu evtavie servi- 
cil divin, sute de pelerini. 

Altarul ce! mic imdică focut 
unde isus a fost întins pe cruce 
și pironit la inâini şi picioare în- 
nainte de a fi răstignit. 

Altarul acesta are o fcoană 
repiesentând pe Maica ldumnu- 
lzi cu lacrizele în ocii. lcoana 
aceastu are 0 expresie de tris- 
teţe atât de profundă în cât im- 
presiontază pe toi Cart 0 pri- 
vezc. lcoana c împodobită cu bi- 
jiterii fară preţ dăruite. în deo. 
sri, de o țarină a Prusiei 

in fata acestor atare imi în 
fă:isez proazuicul spectacol a! 
cotor trei cruci în vârful ruente 
li sepistru, îmi înfăvisez pe k- 
sis, piin de sângele ce-i curge 
din răul, iu intunericul cumplit, 


ristiznit între dout tâlhari, stri- 
peh, Dum- 


gind: „Duinmezeui 
-mezeul ici, de ce mai părăsit! 


Pe tocul unde mă găsesc în a- 


cust moment, sus a fos obiec- 
tul] batiocurilor mulţimei îNcon- 
ș:icute, care în niijlocul torturi 
lor oribile, îi dote să bea oțet 
dintr'un burete legat în vâriul 
unei trestii, pe când Maria 
Magdalena şi femeiie cart urma- 
sară din. Galiiea pe Isus stujin- 
d:i-), pilâueeal cu disperare la 
poalele crucet înfiptă în stănca 
Golgotei, | 
istoricii spun că spre a se pu- 
tea construi capela şi cele două 
altare, a trebuit să se moditice 
cuimca Golootei şi să se trans- 
forme într'un fel de platou pen- 
tru înlesnirea lucrărilor. Eu cred 
că a avut o inspirație mt se 
poate mai nenorocită acei car? 
sai apucat, din evlavie bine- 
ințetes, să modiiice locurile ace 
stea sfinte, să sape, să umple, să 
acopere stâncile cu plăci de 
marmoră şi pietre gestirnate. 
Ar fi fost cu mult mai prefe- 
rahil ca locurile acestea să râ- 
mână absolut intacte. S'ar îi pu- 
tut lua mormântul, Golgota şi 
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ceieluite locuri smb acefag aco- 
perămint uriaş dar nunta atât. 


Acorerămânuii acesta priica îi 
iupudobit cu în durut d pe pă 
măr: Și cu toxte Priiioneela ir 
lume. dar nu cra tevole ca 
Momnântul sîict, sapat m pia- 
tru, si Uoloeota sa dispară sub 
uişte podoabe wrretoești, aDroa- 
pe tiolatre, cari iu adaogă ni- 
ii: la mațeslatza acelor focuri 
Ci. din potrivă, [2 răpeşte far- 
MEU, 

Ce sguduitor ac îi Tas* pentru 
pelerinul creştin, ca depă Couă- 
zeci de vCcacutţi, su vadă nu o 
biserică ca ori care alta, CF în- 
săşi stânca; nu o capelă deuinar- 
Mora, Ci Chiar Por Anus. 

Act Sa ne intoarcem înapoi 
să trecem din noi pe lăngă pia- 
fra I'noerei spre iormântul jul 


sus, 





Piatra îingeraiei 


li: partea Stângă a normântu- 
țui e Diserica arrnemească, iar în 
dreapta biserica catolică. în spa- 
tele Mormântnlui vine altarut 
Copiitor: 

In oartea armenească se vede 
Ft LOL împrejmuit cu un grilaj 
de iier şi purtână e inscripţie 
veche în finba armeană. Din !9- 
cul acestia Fecicura Mariaa vă 
zu pe Fini săi ristimit pe cru- 
ce şi a căzut leşinrată în brațele 
femeilor ce 0 InSOţeal. După 9 
altă ve-siune, acesta ar îi locul 


de umde stiintele femei asistară 


ră ta uizerea corputai Mântui- 
tonului de căire tosif din rima- 
tia şi Nicodem. 

Despre biserica catolică se 
zice că ar îi locul unde Isus a- 
păru Mariei Magdalena după 
inviere, şi de aceea locasul a- 
cesta siânt se numeşte biserica 
Apariții, 

Biserica aceasta are în faţă-l 
0 incintă Jargă care se numeşte 
Grădina. 

intilnirea Mariei cu [sus avu 
[oc în acest loc. lată ce spune 
Evanghelia in această privință: 

„Si Maria zăreşte pe Isus 
stând şi nu ştia că e Isus. Fe 
vneie, îi zice sus: pentr ce 
plângi? Pe cine cauţi? Fa, gân- 


dind că este grădinarul, îi zice: 





ECE iii 


d 


Doan:ine, daca tu !-ai dus în at 
parte, spune-mi unde l-ai pus 
ei: îl voj ridica. Maria, îi zice 
sis. Ea întorcându-se ii zice: 
Rubin, adecă iuvățărorule, Nu 
ma atiuge ri zice sus, Căci jrcă 
mu cun Stut ta Tatăi îzeu, du- 
te ia iraţir miei și le spume: ntă 
sii tu atăt miei şi (a Tatal vos- 
tra a Munnezeul mei și la 
Fumiezeul vostru“, 

despre altar! copiilor, sitmat 
în spatele Niormiutului, se zice 


i 
i 


că ir ti boc de prde ingerul, 


îmbrăcat fu  vezinuute. albe, a 
Comic 2$ ftemicilor sfinte învie 
sui ISUS, | | 
Să reproducenit dit Evanzhe- 
lie şi pasagiul roteritor fa acea- 

sti upartrire: 

„lăr târzii Sâmbătă. când se 
[micuză de ziua SHâia a Săp- 
tămaret, veni Ațaria  Magdala- 
na Și cealaltă Marie să nrivea- 
scă rn:orttâmul, | 

ŞI iată se ăcat cutretar marc, 
căci iigerul l'oimnului pogorâu- 
du-se din <er şi veitinet prătali 
piatra şt Siu dsasupra ci. Și era 
înfăţişarea lui ca tumină de iu! 
ger Şi imbracâmiutea lui albi 
ca Zăpada. Şi ae spaima de dân- 
sul păzitori se chivesnuvară SI 
fură că inorţi. lar îaporul răs- 
punzâuă zise temeilor: nu va te- 
mISți voi, căci Stii că pe sus, 
care a fost vistiguabt, îb căutaţi. 
Nu este ac); căci sa scelat du- 
pă cum a zis; veniţi, vedeţi io- 
cul unde era pus” | 

Aşa dar, capela care conține 
morinântari | dorea se ala îi 
conjurat de aceste biserici de 
care e dospirătă de coridoare 
largi. | 
Acum văd mas hire disposițiile 
capelei. Ea se alla îmtio ro 
tonda a cărei Dol se r=azirră 


pe 18 coloane de Maro WTC . 


îitre prin arcad= mărețe. Par- 
tea de sus a bolțai e tăiată de 
numeroase terestre din zari se 
revarsă fâşii lavgil de ture. 
 Aflându-mă din nou Int preal- 
ma mosiminntulai  mantuitorului, 
nu imă pot abține de a-l vizita 
pentru a doua oară. Descoper 
lucruri pe cari nici nt le ob- 
servasem la prima mea vizită, 
sub impresia puternică 
produsese mormântul absorbin- 
du-mi toată lwarea anitnie şi 
toate simțurile. 


Astfel, în compartimentul ex- 
terior aj mormântviui văd o 
piatră în formă de cotoană care 
se numeşte piqira inagerului, și 


"pe care a apărut turul din “tr- 


geri, immbrăcat în alb. 

Deasupra acestei pictre suit 
(5 candele in trei şiruri de câte 
5. Ceic din dreapta aparţin gre- 
ciior, cele din mijloc catolicilor, 
iar cele din stânga armenilor. 
Candelele acestea sun: de ar- 
gint si ard za st noaplea. 

Toi dia compartimentul a- 
cesta, care procede mormântul, 


ce mi: 


NO. 30. 7, 


ÎN RR a ad a e a e: 


se intră două deschizătură eng 
iu dreapta, spre Diserica cato- 
lică şi cea laltă în stânga, spre 
biserica armenească. Din a 
ceste desciizături strâmte, îă- 
cute ca să încapă braţul unul 
OI, Se da lutnua îi noaptea în- 
VECroL tiuliimai cuorme a Cre- 
diicroşilor strânşi în vasta i: 
serică, | 

Deasupra  mormmiinhui lui 
Isus sunt trei icoane  represen- 
stând Învierea. Cea din miiloc a- 
parţine grecilor şi e sculpiată îi 
Marmoră, cca din stânca a ars- 
menilor şi cea din dreapta a ca- 
tolicilor. | 

Aceste din urgia două icoane 
suit abmpiraăbal lucrate sn fire de 
air Şi argint, | 

Numărul <andetelor cari ard 
deasupra marmâutului Sunt îi 
asiinăar de 43. COrecii, armenii si 
catoficti au câte [3 candele, iar 
copiii 4. Fiecare din aceste ri- 
tori creștise rai arc in fata 
mormântului câte 6 steşnice şi 
cate 4 vase cu îlori. 

Toate artoreamţele acestea Rit 
te putusen stesiuși la prima mea 
vizită. 

Pe mormântul Domnului matii 
dreptul să shujească de cit: 
grecii, armenii şi catolicii, fua 
care ta rânuni lor. ide câţiva 
ani, grecii iu IHCeput tueart 
să-şi cedeze rânduit ruşilor. 

Totuşi, in preot Zree ii parte 
la siniba săvârșiui de cler! cu- 
sesc. 

Mormântul Îni losiji din Ar. 
miciba. — ACuui SĂ ViZILUIU Iar 
mânia) lui Dosii din  Artimatia. 
Ţieceut prittre DOrtițu Sirăiniă, 
şi coborând deabuşilea  catevi 
trepic de piatră, întră întic 
subierauă situată în aprupiere 
de altarut copților. La lumini 
pălida şi tremurătoare a lună- 


“paritar de ceară ce le tinem în 


îpă, zărin iai multe niâr- 
minte săpate în stâncă Unul din 


aceste morminte este al iuti. 
losit din Arimatia. 
In apropierea acestui cavou 


se vede unt coridor zare duce fa 
0 altă capelă armeneasca, pre“ 
cun şi la tocrința cteritlui ar: 
menesc de servicia la Si. Mor- 
măânt. 

Astiel de locuinţe în preajiua 
bisericef şi în comnumicaţie di- 
recta cu iteriorul bisericei aul 
şi „recii pentru preoţii Înr. 

Din ceie ce am arătat până 
acum, se vede cât de mare și 
cât de complicată este, ca ariii- 
țeciură, Biserica Sf. fMormnâne 
cu puzderia de biserici, capele, 
altare, subterane foctinți prea- 
țeşt, coridoare şi tribune ce cu- 
prinde. 


(Va urma). 





- care ţi-aşi fi dat; 


Tăspunse 


8, za No, 30, 
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“LH. 


— Roman de Alphonse Harr — 


— PP 


Eduard este distrat; Ştefan ur- 
ma înainte. 

— Dar cu cât sunt lucrurile 
nai sfinte, cu atât cel ce le calcă 
trebue pedepsit; legea e mai se- 
veră pentru cel ce fură un potir 
de oţel decât pentru cel ce fură 
vo lingură de: argint; 

„Nu-i nimic mai de despreţuit 
decât prietenia falşă, aceia care 
primeşte toate evotamentele,; 
ivate sacriliciile, şi câre nu are 
nimic asemănător pentru a da 
în schimb. 

„Dar ce e de zis de acela care 
Jove “ste fără cruţare în pieptul 
gol. pentru ă fi maf sigur, de a 
cola tar. _riu se mulţumeşte de a 
do] 11... mă, dar 0 siâşzie cu 
încetul cu dinţii şi-cu unghiile? 


Acesta, trebue oriorât, pentru că 


Du sa căsit nimic. mal rău ca 
moartea. săâtt mar curând pentru 
că el nu “are suilet ca să-i fie 
sfisiat cu dinţii şi cu anghiile 
şi strivit subt Dicioare. Nu ești 
de părerea mea Eduard? 
Eduard, de câteva minute, îl 
priveşte cu mirare, căci Ştefan e 


galben. ca o figură de ceară, ŞI 


ochii lui aruncaii flăcări, 
—:Ce al Ștefane? 

—- Nimic; “dar retrăeşte  viAţa 
noștri, vezi ce ţi-am dai eit şi 
ce Mi-gi' inapoiat tu; eu, o vie și 
deschisă _pric „nie; devotamentul 
cel. mai întreg tu”. „falşitatea Şi 
trădarea. : y 

„Tu mi-ai: iat: "femeea -ra:e 


făcea bucuria şi speranţa , mea, -. 
pentru care îndurasem sărăcia. | 


“umilizrile şi foamea. | 

Tu mi-af luat-o fără a te sin- 
chisi dacă cu ea îmi emulgeai J- 
nima şi măruntaele-i şi - 
poate ţi-aşi fi ertat dacă ai îi 


făcut-o fericită; dar tu: ai con-. 


damnat-o la sărăcie și la ruină, 
după tot ee am sufcriţ, _ă tre 
buit să îndur şi suferinţele el, 


mal. dureroaşe poate decât ale - 


mele Pro ril. 
„Și, adaoze el rânjină, tu cre- 


deal .că, ca preţ pentru toate as- . 
tea, am, să te fac fericit şi logat, .. 
că vor îi ca dă câinele pe.cure îl - 
“Ssingurătute- -pentru a se d 


baţi 'şi care-ţi linge piciorii care 
Ya lovit... 

„Nu, nu, tu vei plăti totuli 

Eduard, năuc, voi să spue că- 
teva. cuvinte. 

Stefan urmă: > : 

— Tu-vel plăti totul! 

| „Intâi, voiam să te. omor cu 
mâinele -mele; nu voiam să simt 
lungimea feruluk . între tine şi 
mine, . vojam să simi 
dar aceasta 
sar îi numit o crimă, m'ar fi în- 
chis, mar fi omoriț, şi că am 
încă ceva, .de tăcut, pentru care 
am- nevoe de viața şi libertatea 
mea. 

„Ii las sorţ de isbândă, | 

-Micând acestea, ei își 

mantaua şi scoate. 


prţi; -Qar' tu, vei iscăli  aceaslă. 
hârtie, de care âm nevoe dâcă se 


găseşte corpul -ţăui, ditpă ce te:voi 


fi  ornorit. 


Şi îi dă o hârtie de iscălit, | 


astiei concepută : 


gale. 
— "Dacă nu vrei să iscăleşti, 
nu-ţi „voi da spada şi ste omor 
iară apărare. | 
Eduard? - 
vorbească. 
"+ Linişte! zise Ştefan; apărăţi 


viaţa dacă. vrei, dar tu nu-o vei . 


putea, o să te emor; de un an de 
zile ain totărit să mă răzbun, şi 
“n fiecare zi.m'am exersat câte 
patru ceasuri cu accastă armă, 
“Zii rămas bun soarelui, " ver- 
deţei, la" tot. ce! tu iubeal; toate 
astea sunt perduie pentru tine. 
— Bii.nu mă vol bate cu tine; 
zice Eduard. 

Ei Ba da, căci te vol omor, 
Ştetan. 

„— BI bine, pentru că tu o vrel, 
ne vom bate; dar această scrimă 
mi-e tot aşa de familiară ca 
şi ţie. 

Ei își aruncă hainele şi se pun 
în pază, înţepenindu-şi biue pi- 


încă 
“ler; acolo, ea rămase patru: zile 


vitala, a 


Tastăcu 

două .spade. 
— O să-ţi” dai una gih“aceste - 

două spude: fu te vei ăpăra dacă: 


„Mă bat cu Ştefan cu -a:me e. 


iscăleşte ŞI vrea să - 


cioarele lor pe pământ, tăcuţi şi 
cu privirile însârgerate, 

Un vânt călduţ adie partumul 
florilor pe ierburi pa:fumate și 
leagănă crengile arborilor şi S0a- 
rele mângâe pământul plin cu 
erburi înflorite. 

Aremele se încrucisase și se 
lovesc, se caută și se fugăresac şi 
se înşeală. 

Eduard, în adevar, este înde- 
mânatec, dar furia liniştită a 
luă Ştefan îl sfărămă; el se bate 
cu desnădejde, de două ori SȘte- 
fan la înţepat. 

Atunci Eduard devina un leă, 
el sări înroşindu-s= şi grăbi pv 
Stefan, care e siliv să se dea în- 
dărăt. 

Şteton se întoarce încet, şi E- 
duară poate să vază rânjirea, 
căci Stefan şi-a aiuus scopul : 
Eduard are razele solare în ochi 


“e orbit, el se apără la întâmpla- 
“re dându-se îndărăt şi Ştefan îl 


înfige spada în piept; el cade 
şi sângele se scurge, el se răs- 
pândeşte înăuntru şi-l înăbușe. 
_ Stefan încalecă pe cal, galben 
şi cu pă.u) zbârlit, şi fuge, în fi- 
gandu-şi pintenii în coastele ca- 
lu imi. 

Un vânt călduţ adie pariumul 
florilor pe erburi parfumate, şi 
leagănă crengile arborilor şi 
soarele mângăe pământul acope- 
rit cu erburi înflorite. 


CXXVIII 


Vergiss—mein—nichi 


Ştefan stătuise pe Magdalena. 


să locuiască în casa d-lui Mul- 


singură: ea regăsi numele lui 


Ştefan şi al său săpate în scoar- - 


ta, teiului, eg regăsi toate amin- 


„ virile despe inocenta ei dragoste iz 


pentru . Ştefan. 
Cât despre el, el avea nevoie. 


de acest timp pentru a-și reveni . 
din 'sguduitura puternică ce e... 


resimţise, şi, de altfel el vroia 
să lase Magdajencă câteva zile de 


fără bănuială amintirilor el. 
“Căci desigur că atunci 
pu-i acolo, o femeie îşi. iubeşte 
iubitul căruia ea nu sa dat, pen- 
tru că atunci ea nu afe nimic de 
temut dela ei, şi ea se deda'cu 


totul la nespusa duleecaţă de a 
“iubi. 


Şi în adevăr, atât de fericit e 


să iubeşti pe cineva, că ne mi-.. 
-răm de a vedea femeile cerşina . 


recunoştinţa. pentru dragoştea ce 


ele o daă, ca și cumrele nu ar fi--- 


destul de răsplătite, 
prin 


Nu. numaj 

dragostea ce ele insuflă, 
de asemenea prin aceia ce ev 
o încearcă, 

- Pentru a se folosi de efectul 
acestei  singurătăţi acupia îini- 
mei şi spiritului  Magdalenei, a 
patra zi fiind. ziua de naștere a 

agdalenei, el trimise  înainta-l 
un om însărciriat de a-i duce 
spinişor şi nu:mă-uita ca amin- 
tire -a vechel ler prieteni). 

In ziua aceia. ei voi de ascme- 
nea “să-şi retrăiască amintirile, 


Şi se duse să vadă cămăruţa ce - 
locuise când era prafesor. când 


era aşa de sărman şi aşa de fe- 


rieciţ de speranţă, așa de bogat în 


viitar! 


Apoi, plecând, el văzu pe Wil2 
helm Gil, care culcat lă: soare, a- 
proape de iuminiş Îşi: fuma ]i- 
niști pipa lui. 

Ei își luase. măsurile pentru a 
ajunge lângă: Magdalena - puţin 
timp după ștafeta lut; el o Zăsi 
gubt aleia de iei, ținâna în mână 
buchetul ce tocmai primise; 
Mişcată adânc, şi, făr a băga de 
sul ea lăsa Ycrimile. să-l cur- 
g 

La vederea lui, ea le şterse şi 
îi zise: 

— Bduarâ? 


Ştefan îşi simţi dinţii scerâş- 


nind &uzind că acesta era pri- 
mul “sk cuvânt, şi-l răspunse 
încet: 

— EI trebue să fie pe la jumă- 
tatea drumului. 


—— 
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„- mumai lei 9. Să profite fiecare de această ocazie 


eda 


Aha * 


Apoi el se așeză lângă ea și 
rămaseră mult timp fără a 
vorbi ; copilul lui Eduard şi al 
Magdalenei îl rucunoscu. EI îi 
dădu câte-va dulciuri. 

O tăcere luagă domni încă. 

— Magdaleno, zise Ştefan, a- 
ceastă zi nu-ți aminteşte nimic ? 

— Oh. ba da! şi nu e frumos 
din pariea d-tal: de a-mi fi a- 


mintit acest trist amănunţ tri- 


meţându-mi acest huchet. 
— Penţru ce  Magdaleno? 
Dacă viaţa d-tale presinte este a 


bărbatului d-tale, pe cea din tre-: 


cut eii o stăpânese; nu-i nimic 
îm aceste amintiri care să ră- 
pească datoriile d-tale. Ziua 
asta pe care noi ne-o amintim 
azi, noi eram aci, sub aceiaşi 
pomi, unul lângă altul, ca şi a- 
cum. Oh ! Magdaleno, cât de fru- 
moasă era viaţa atunci pentru 
mine |! ce tare erani prin. dra- 
gostea d-tale ! 


Fu o'tăcare, în care imp ej îşi | 


căutară amintirile fără a şi le 
spune unul altuia. 

Apoi Stefan: 

— Da. cra frumos. dar, mai” 
târzii. ce deeepţie amoră, ce en- 
ferințe ! Nu știi Magdaleno, dar 
mi se pare că:pentru fericirea 
d-tale însăți ai greșit; ai- o ini- 
mă mare şi prea e plină de poe- 


_sie; inima celul“ce aj luat de 
-vărbat 


nu se pot'ivește cu a 
d-tale! | | 
„Si ei. eit te iubeam atât, a: 
tât te-aşi fi iubit! toată viaţa 
mea nu mi-ași fi întrebuinţat:o 
decât spre a te ţace fericită. 
EI se sculă și au mal veni 


„câteva zile. 


- El o sfătuise să nu primească 
pe bimeni și să nu se ducă, sub 





Duminică, oi 


lulie 1944. 





motiv, că așa e inal bine,dar, în 
realitate, pentru a o lăsa în aia- 
gurătate, dedată cu totul aminți 
rilor el şi impresiunilor ce e] fi 


lăsa. 
(Va urma) 
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ENUMITȚEILE 


BONBOANE —= 
——— ORIENTALE 


parfumeuză admirabil pare 
şi distrug orice miros urât al gurii, pro» 
venit din tutun, dinţi stricaţi sau stomae 
deranjat. indispensabile pentru fumăterii 
cari voesce să se lase de luiun sau să Îne 
meze ma: pulia, 


Cutia 30 bani la droznerii și farmacii 





Ceyeţi 1 numa! Bonboane orientale şi ob- 
servaji ca cutia să fie la fel cu clișeul din 
aces: anunciu, 

N.B. — Au trebue zdrobite cu dinții, 
ci lăsate să se tlopească ince în ge 
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Sp'endidă garnitură pentru domni cu, preț aproape gratis | 










ivela purniturii.. 


gantra ramburs numai la: 


Casa ltomâncase» de Export Segail & Co. 


| Primeste oric.ne 0 garnilură compusă dinir'un admi- 
> rabil e as, plat,“remoninir, de argint Vers, pentru băre 
75 1 ați, eapacele_s»lendid pravate, cad'an de metal, meca= 
ii | nismul Anker. cu mers si cu act dt garanție pe 3 ani, 
j 41 lanţ modern de eavaler, aur duble. î pe= a 
u reehe batoni de manșşete de aur 
i | Sinel de aur dubie cu diamant parisian. i 
= | elegant ac de cravală cu bri:lant Vieto- 
Dj rin. Preţul! de scelamă n 
garnitură complectă este numai de Lei 
Cine comandă de ndală 2 garnituri primeşte gratuit oa 


dubic, 1 


unei ast-fel de 


Vama și porto peniru toate :3 garnituri 
și să comande imediat 
Wien, va 


Neuestifizasse 1::7j:16. Acea:tă casă se recomandă călduros. 
„Prin caloul ce dăm, vvim ca cîne comandă 2 garnituri si orizhească. 


-a 3-a pentru vamn și 'nansportur' ce irebue plăltt. Pentru 3 garnituri 

să pldreşte dară numai Lei 28.60 firii o altă cheltuială... -, : 

-” Garnituri comnlecte pentru Dame numai 12 Lei. 
cu 25 bani. Carla postală cu 10 bani. 





Francali scrisorile fi 


| STEIHMAY â SONS- NEWYORK PLEYEL- PARIS: 


IULIUS BLUTHNER-LEIPZIG 


si FEURIGII, FORSTER. 


SGHIEDMAYER UND SOHNE GORS 8 KALMANN,-::::: 


N.MISCHONZNIKY 


FURNISOR AL CURŢEI REGALE 


BUCURESTI — 


- STRADA COLŢEI NE 7 
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VÂNZARE ŞI IN RATE 





